
tomada un día muy soleado y en pre-
sencia de Mercedes Monmany, cuan-
do todos nos queríamos. Tengo, por 
supuesto, fotos ante la tumba de los 
Faulkner, en el Oxford Memorial Ce-
metery (Oxford, Misisipi), o ante los 
enterramientos, sepulturas o cenota-
fios (los hay de todo tipo, como los ho-
teles) de Daniel Defoe (Bunhill Fields, 
Londres), Sigmund Freud, Bram 
Stoker o Kathleen Ferrier (Golders 
Green, Londres), Lu Xun (cemente-
rio de Wanguo, Shanghái), Wilhelm 
Reich en el bosque que rodea a su casa-fortaleza de Orga-
non (Rangeley, Maine), de Dorothy Parker, Herman Mel-
ville o Miles Davis en el cementerio de Woodlawn (The 
Bronx, Nueva York), de Enrique Santos Discépolo (La Cha-
carita, Buenos Aires), Victoria Ocampo, Bioy Casares o 
Macedonio Fernández (La Recoleta, Buenos Aires), de 
Cortázar, Beauvoir y Sartre, Proudhon o Baudelaire en 
el cementerio de Montparnasse, de Proust, Apollinaire, 
Balzac o Abelardo y Eloísa en el laberíntico Père Lachai-

se, del que nunca me voy sin rendir 
homenaje al Muro de los Federados 
que recuerda a los 147 fusilados de la 
Comuna de 1871, de la que este año 
se conmemora el 150º aniversario 
(véase, por ejemplo, la recopilación, 
coordinada por Miguel Urbán y Jai-
me Pastor, ¡Viva la Comuna!, en la que 
también colaboran, entre otros rojos 
conspicuos, Daniel Bensaïd y Michael 
Löwy; editorial Bellaterra). Total: que 
nunca me voy de una ciudad sin visi-
tar sus cementerios, esos lugares ge-

neralmente tranquilos y agradables (y no lo digo por Père 
Lachaise, tan bien descrito por Balzac en Ferragus, jefe de 
los Devorantes, editorial Minúscula, o por Flaubert en La 
educación sentimental, múltiples ediciones) en los que re-
siden permanentemente, y se avecinan disparatadamente, 
entre obeliscos, aparatosas estatuas de ángeles de la muer-
te, urnas y esferas pétreas, criptas lovecraftianas, fuentes 
de las que solo mana el polvo, epitafios grabados a cincel, 
y vegetaciones con aroma a muerte, gentes cuyas obras 

1. Necrofilias

Llámenme necrófilo, pero algunas de las fotos que más 
aprecio son las que me hicieron ante la tumba de perso-
najes que admiro o he admirado. Igual que pasa con las 
segundas filas de las estanterías de una biblioteca perso-
nal, las fotos de tumbas visitadas denuncian distintas fa-
ses y entusiasmos de la sensibilidad de cada cual. Tengo, 
por ejemplo, una imagen con Vila-Matas muy cerca de la 
tumba de Kafka, en el Nuevo Cementerio Judío de Praga, 
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me dejaron huella. Mi pasión por los cementerios me ha 
llevado a visitar incluso algunos falsos, como el ajetrea-
do cementerio de Sad Hill donde tiene lugar la última es-
cena (escalofriante música de Morricone) de El bueno, el 
feo y el malo (1966), del gran Sergio Leone: en realidad, el 
camposanto estaba en Santo Domingo de Silos y sus tum-
bas fueron plantadas en una sola noche por el ejército de 
Franco. Todo lo anterior me lo ha evocado la lectura re-
ciente de la reedición, convenientemente aumentada, de 
Alguien camina sobre tu tumba (Anagrama), de Mariana 
Enriquez, un conjunto de crónicas por 24 cementerios 
dispersos por el mundo, repletas de humor (no siempre 
negro) a cargo de una de las narradoras latinoamericanas 
imprescindibles y con la que comparto la fascinación por 
las necrópolis y sus habitantes (en el sentido que se da a 
los que pueblan la Comala de Rulfo). Un travelogue muy 
apropiado para turistas de nuestro Zeitgeist.
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